Bernard Bretonnieére, un poeéte qui prend les mots au pied de la
lettre

L’ceuvre littéraire et proprement humaine de Bernard Bretonniére est considérable,
c’est-a-dire qu’elle saisit le lecteur — le sidere — pour l'inviter consciencieusement a
parcourir des chemins de liberté ou, de la poussiere, surgissent des poemes de toute
beauté et des textes lumineux de candeur, d’ironie et d’éveil a tous les possibles.
Autrement dit, la création de cet « écrivain inclassable », « polygraphe hors normes »,
comme le poete a pu étre gratifié, est une véritable mimétite, minerai générateur de
pigments de belles teintes perceptibles jusque dans le secret de 'ombre et du noir
profond.

Datés du jour de ponte

Ce recueil de poemes se présente comme un journal avec des temps parfois longs entre
les jours, entre les mois. Il témoigne de la recherche du poéte a saisir ce qui donne sens
a la vie, ce que peut faire la poésie pour nous aider a vivre, avec soi, avec ses proches,
avec les autres. D’entrée de jeu Bernard Bretonniere s’affranchit des poetes de la place
Saint-Sulpice pour aller « boire a d’autres fontaines étrangeres ». Il affirme sa
singularité sur un ton d’ironie désabusé plutot que féroce pour tenter de trouver des
points d’appui qui répondraient a la question : « Pourquoi sommes-nous tellement
inférieurs / a ce que nous voulions devenir ? » Par exemple, dire la gentillesse, comme
le pense le philosophe Philippe Lacoue-Labarthe, permet-il d’avancer au-dela du
dérisoire et de faire confiance aux mots et a leurs agencements pour approcher
lucidement vers l'existence ? «Je n’ai pas demandé a n’étre » dit le poete qui
s’empresse de ’écrire de peur que le poeme né dans la téte ne s’envole.

Les poemes sont de petites chroniques du temps qui passe, des moments minuscules
de vie bien plus grands que ’on peut imaginer. Fragilité des étres par rapport au temps.
Se savoir pas fier distille le doute mais entraine malgré I'appréhension vers un
engagement. Jouer alors avec ce monde contrasté : boire du Bordeaux et visiter la
Maison de ’Eau dans la ville girondine. « Nous ne cessons de mourir et de renaitre »
dit le poete qui faconne ses vers de sorte qu’ils libérent des respirations, oxygenent une
atmosphere ou I'air pourrait manquer a tout moment. Comme une nécessité d’honorer
la vie ou de manifester un défi a la mort ou encore de résister a ce qui ronge ’humanité.
Et quand « le poéme ne vient pas » que faire ? Comment étreindre la beauté ? Car, en
définitive, il s’agit bien de rencontrer la grace lorsque les poémes énoncent les « beaux
paquebots des nostalgies » a Saint-Nazaire, ville « brutale et sentimentale » ou de
rappeler le premier livre offert a son pére par Pauline, 8 ans, lors d'un vide grenier, ou
encore de rendre hommage a la MEET (Maison des écrivains étrangers et des
traducteurs) ou convivent des noms magnifiques. Entendre aussi le questionnement



de celui qui n’est pas rassasié : pour écrire, faut-il laisser s’amonceler la vaisselle,
s’installer le désordre domestique, ne pas débarrasser la table, a défaut de la renverser,
méme si le poete « n’a pas deux trous rouges au co6té droit » ?

Je suis cet homme, fiction supréme

L’ouvrage se présente sous la forme d’un portfolio incluant deux cahiers de 16 pages,
chacun illustrés de dessins de Jean Fléaca, crayonnés en noir ou en couleurs. Dedans,
le texte se décline en partant d'une anaphore (je suis cet homme...) reproduite
régulierement, suivie d'une situation souvent introduite par le pronom relatif dont.

Dans le premier cahier, cet homme est un homme perdu, accablé, fatigué, traversé par
tous les états, disponible peut-étre pour tous les possibles. Un homme au bord du
gouffre depuis que sa femme... Les mots alors apparaissent comme s’ils pouvaient
encore porter ce corps brisé, servir de béquilles a cette masse aux nerfs a vif. Les mots
sauveurs ?

Dans le second cahier, cet homme rebondit, s’évade de ’homme incertain, sans
qualités. La fievre ne tombe pas, mais peu a peu cet homme apprivoise les mots aussi
bien que les mots apprivoisent 'homme. Les écrire pour sauver sa peau. Une verdure
d’espérance en écho et en accompagnement dans le dessin de l'artiste. Rendre grace a
I’humanité crucifiée. Exagération de la poésie ?

Ecce homo (une premiére édition s’appelait ainsi). Voici ’homme.

Pas un tombeau

Pour l'auteur qui parle de son pere, qui était-il, comment était-il, pourquoi était-il ainsi,
il ne s’agit pas de réaliser un monument a la gloire de son pere, mais plutot de fixer
Iétonnante énergie d'un homme a la culture hybride, encyclopédique, débordant
d’humanité.

En procédant par anaphore, en 'occurrence une suite de « Mon pere », le lecteur saisit
par petites touches la richesse de cet étre a travers ses comportements, ses activités,
ses langages. Les mots du pere sculptent en effet une aventure humaine ou
s’entrechoquent les vocabulaires paysan, populaire, bourgeois avec une touche tres
personnelle, parfois argotique ot la voix douce témoigne de ce qu’il sait faire de mieux :
accueillir.

Les mots de I'écrivain courent sur la page pour dire la pudeur et la tendresse de cet
homme « Mon pére » qui, sous la carapace d’un bon vivant un tantinet fier a bras fort
en gueule, était « con des fois » « mais méchant jamais ». Une maniére de transmettre
une émotion intime pour cet amoureux des livres, grand lecteur et bel amateur de
musique, son pére. Oui, plutot une tombelle quun tombeau.



Ca m’intéresse de savoir ; suivi de Ca m’amuse de savoir

Bernard Bretonniere propose au lecteur un véritable patchwork de phrases sans liens
les unes aux autres, d’espaces d’informations en tous genres et de champs de
connaissances, sorte de cabinet de curiosités. Pour ce faire, I’écrivain utilise le procédé
littéraire dont il est friand : la liste anaphorique avec « Ca m’intéresse de savoir... ».
S’ensuit un kaléidoscope de merveilles sans véritable usage, mais d’une utilité poétique
certaine, soit « une petite encyclopédie curieuse de l'art et de la vie », treés agréable a
Pceil. La lecture est ressentie alors comme une ivresse de mots ou encore comme un
effet intense, facon derviche tourneur.

Alors on découvre que I'écrivain est intéressé a savoir que I'ceuf est une petite piece de
vers ; que apocalypse est un genre littéraire ; que la libellule n’apparait dans aucune
fable de La Fontaine ; qu’il y a des relations entre le nombre d’or et le liseron ; que le
discours amoureux est lié aux voyelles et le discours de haine aux consonnes ; que le
casse-museau est un gateau poitevin; que l'oiseau vole « en Saint-Esprit » ; que
Pexpression « ressources humaines » a été inventée dans un camp de concentration
nazie ; que Saint-Ambroise de Milan ne lisait pas a voix haute ; que la bibliothéque du
vizir persan se déplacait a dos de 40 dromadaires cheminant par ordre alphabétique ;
que la Comédie Francaise fut la seule salle parisienne a ne pas interrompre les
représentations pendant la Commune ; que la jacinthe est 'embleme de la douleur.
Mille autres sujets sont évoqués par celui qui dit aussi : « ca m’intéresse de savoir que
le professeur Charcot envoyait ses malades a Lourdes ».

« Ca m’amuse de savoir » est une série d’'une tonalité générale faite d’associations
d’idées, de jeux de coincidences, de rencontres hasardeuses ou ’on joue sur les mots et
sur les expressions oxymoriques. Ou le lecteur se surprend a s’interroger sur le gotit de
I’écrivain : s’intéresser ou s’amuser. En tout cas, lui, ne se musse pas.

Lettre ouverte aux onze millions de lits francais qui dorment sans
personne dedans

Voici les premiers mots de cet ouvrage précieux : « Cher lit, que dis-je, chers lits ».
Bernard Bretonniere est sensible a cette situation incroyable en France ou 300 000
personnes dont plus de la moitié sont des migrants dorment dans les rues alors que 11
millions de lits restent disponibles car non occupés. Son propos est tendu, sur le fil de
I'urgence, véhément sans étre donneur de lecons, argumenté, persuasif et convaincant
dés lors que I'on s’intéresse a 'humain.

Il s’agit d’aller au-dela de la peur et des préjugés, d’apprendre a aimer étre dérangé en
prenant comme viatique ces vers du poete Jean Malrieu : « Si ta vie s’endort / risque-
la ». Et I’écrivain, poéte lui aussi, de se prendre par la main pour la tendre vers I'autre,
« chercheur de refuge » qui devient alors une présence nécessaire. Ce « prosélyte de
l’accueil » invite les « chers lits » a passer de l'indignation a I’action. Un glissement
métonymique d’ou s’éleve la parole de Matthieu : « J’étais un étranger et vous m’avez
accueilli ».



Les étoiles n’ont jamais écrasé personne

Ce superbe album est un livre composé a quatre mains. Nadja Atti en est 'illustratrice
et Bernard Bretonniére en apporte les mots. Elle est rongée par un cancer des
poumons. Elle peint et, de patiente, elle devient impatiente. Elle désire mettre des mots
sur ses dessins et demande a Bernard Bretonniere d’en étre le créateur. Elle dit : « sa
vision toujours réveuse et amusée sur l'aventure humaine » est un refuge, une
traversée vers un autre état que celui de malade. Alors, dans un premier temps,
I'illustration accueille les phrases-mots ; et puis a mi-parcours c’est I'inversion : les
phrases-mots engendrent l'illustration.

Le lecteur découvre ainsi un bel objet, révélation d’'une forme de chorégraphie de
I'ceuvre picturale présentant sans 1’épuiser le potentiel du corps, avec les mots en lisiere
glissant ou pénétrant parfois les dessins. « Et cela 'améne a penser a Jérome Bosch ».

Lisons quelques unes de ces phrases qui se coulent dans les pages comme des
aphorismes :

« Leur haine venait de ce qu’ils ne se reconnaissaient pas » ;

« La nuit viendra bien assez tot » ;

« Courir vivant derriere les morts »,
comme un effort pour renaitre, par morceaux, au sortir d’'une chrysalide de couleurs
superbes, des rouges, des pourpres, des violets, du jaune, du noir.

On n’a jamais fini de ranger la vaisselle

Ce petit livre au format réduit, agencé pour un envoi postal, se présente comme un
cadeau a adresser a un ami, une amie, un amour, une amour. En jeu, une écriture, une
lecture, du bonheur, des artistes et sans doute des empécheurs de tourner en rond,
comme 'auteur. Des questions farfelues, souvent, dans une mécanique d’association
de termes, de transport de langue, bouche fermée. Surtout des vérités, toutes bonnes a
dire. Comme :

« Ecrire en situation d’enfance » ;

« Poésie : dire sans dire disant plus » ;

« En poésie, le sens doit sonner et le son doit signifier ».
Vérités qui s’accompagnent d'un désir profond d’allégresse teintée de douceur et de
tendresse :

« Comment en vouloir a une kidnappeuse ravissante ? »

« Peut-on avoir I'esprit mal tourné en regardant dans la bonne direction ? »

« Poincaré fut-t-il élu grace a une triangulaire ? »

« Maurice Genevoix était-il ivoirien ? »

« Le poete Albert Samain comptait-il ses pieds sur ses doigts ? »



Amu soneya ou Paroles de demandeurs d’asile subsahariens

Amu sonéya, en langue soussou, signifie C'est pas facile, qu’il faut entendre A
khorokho, Clest difficile. Une maniere respectueuse et pudique des migrants
subsahariens francophones de ne pas inquiéter leurs interlocuteurs.

Le livre est écrit « avec et pour » Platon, Ildephonse, Octavie, Bryan, Moussa, Salif,
Abilio, Yolanda, Aline, Alseny, Sanoussy, Oumar, Soriba, Alpha, Adam, Hereba
Alkhaly, Dolfin, Lamine, Adama, Amara, Abdurahman, Mory, Losseni, Abdoulaye et
Abdoulaye, Ibrahim et Ibrahim, Hamadou, Mamadou et Mamadou, Mahmadou, et
pour les autres.

Autant dire que la suite de paroles qui s’égrénent dans ce petit ouvrage dont les pages
sont reliées par un ressort est un chant poignant des odyssées terrifiantes vécues par
ces personnes migrantes. D’abord les raisons de fuir le pays d’origine, ensuite la
traversée des régions hostiles, enfin 'arrivée dans les pays de destination qui ne sont
pas forcément des pays d’accueil.

Toutes les étapes sont formulées avec une grande économie de mots s’installant dans
les pages illustrées en beaux poemes de la souffrance et de 'espoir, de la méfiance
bureaucratique et policiére, et de I'hospitalité généreuse des accueillants. Des poémes
qui se terminent inexorablement par le vers c’est pas facile, anaphore fil rouge et bleu
d’une langue humaine cousant les méandres des émotions destinées a tenir a distance
la terreur et la misere.

Avec Amu sonéya, Bernard Bretonniere offre aux lecteurs de tous ages la possibilité
d’écouter une parole fraternelle et de se sentir profondément humain en présence de
I’Autre. Un livre palpitant comme le coeur dessiné dans les derniéres pages.

DULLA



